• <code id="s6yw1"></code>
  • <code id="s6yw1"><nobr id="s6yw1"><track id="s6yw1"></track></nobr></code>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    《漂洋過海來送你》:“新京味”的新力作
    來源:文藝報 | 白燁  2022年05月27日09:07

    在當下文壇的“70后”作家里,石一楓是創作活躍、作品較多,影響也較大的一個。但說實話,對于他的創作這些年里所發生的一些變化,我內心既為之感到欣喜,又多少存有一些憾意。因為他最早出道時,在《紅旗下的果兒》《戀戀北京》里表現出來的又痞又真、亦莊亦諧的地道又獨到的北京地域文化韻味,在《借命而生》等后來的作品里不斷淡化,乃至逐漸退隱。后來,讀到他的一部部小說新作,既為他總有新的藝術拓進感到驚異,又會經常想起乃至懷戀他原先作品里那些令人忍俊不禁的帶有石一楓標記的特有趣味。

    近期,讀到石一楓的長篇新作《漂洋過海來送你》,確實讓人有一種不期而遇的意外驚喜。在這里,石一楓充分利用北京的地域文化與傳統文化的相關元素,生發引人入勝的故事,描繪個性化的人物,并在作品中復現了他早期作品所特有的一些文化韻調和藝術腔調,讀來既令人耳目一新,又令人咀嚼不盡。這種小說寫作上的文化回歸,令人分外欣慰。

    《漂洋過海來送你》從故事的框架上看,是寫因火葬場司爐工的忙中出錯,三戶人家“抱錯骨灰盒”的故事;但從敘事角度來看,則主要表現滿族那姓人家祖孫三代特有的生活方式與人生態度,尤其是那家爺爺與孫子那豆之間的生活趣事與文化傳承,以及那豆在爺爺去世之后對骨灰的追尋與情感追思。

    祖上曾是滿族上層的那家,曾在光緒年間御賜過“巴圖魯”的封號,用爺爺的話說,“比一般人高點,又比最高的低點,中不溜兒”。但到爺爺這一輩已經徹底沒落,只是北京胡同里的一戶普通人家。但那家很是在意他們的族群的出身,很注重自己的身份的拿捏,更有著“愛玩兒”的基因。那家爺爺自從由醬油廠退休之后,“玩兒”就成了日常生活,而且動不動就“起范兒”,常常把孫子說成“猴崽子”,把回頭見說成“跪安”,把吃糖油餅說成“用早膳”,把吃多了胃脹說成是“龍體欠安”,把串肚子放屁說成是“出虛恭”,把不幸去世由原來常說的“隔兒屁”,改成了鄭重其事的“薨”。滿族文化與胡同文化的交相雜糅,傳統禮俗與北京俚語的桴鼓相應,構成了作品的基調,形成了作品的格調。這樣的調子與調性當然是老腔老調,但卻是老調新唱,古為今用。石一楓用那豆的看法告訴人們,爺爺所操持的老禮、老詞,并非是在“懷舊和比祖宗”,而“純粹就是圖個玩兒”。由此,那家的人便有了“一種精神,一種態度”,那家的事也帶上了不少喜劇的色調。

    可以說,喜劇因子在《漂洋過海來送你》這部作品里幾乎無處不有、無所不在。在家里親人逝世之后火化時,因有人臨時加塞和司爐工的亂中出錯,導致裝錯骨灰和抱錯盒子,巨大的悲劇里邊著實隱含了喜劇的成分。甚至在那豆尋找爺爺的骨灰時,也費盡周折、歷盡艱難,使得原本看似簡單的事情變得頭緒格外紛繁,而且線頭越拉越長。因為互相抱錯了骨灰,那豆需要找到另外兩份骨灰。因此,他既要與不知去處的、代理田谷多事宜的何大梁進行聯系,還要遠赴美國去找尋出國時隨身帶走奶奶骨灰的黃耶魯,在不斷出人意料的事變中,喜劇的因子也在不斷放大,持續延宕。在這些故事的鋪陳與敘述里,作者既充分表現了那豆對于爺爺的深摯情感,也折射出了何大梁與田谷多之間的工友深情、黃耶魯與奶奶沈樺之間的深切親情。因為親情的不缺席、真情的不泯失,才使得錯拿的骨灰最終各歸其主。在這方面,作者石一楓把狀況頻出的事故變為一波三折的故事,把中國普通百姓無論何時何地都重視親情、信守承諾的秉性與操守,以他特殊的方式表現得淋漓盡致,無以復加。

    石一楓在那豆找尋爺爺骨灰的主干故事里,還串結起不同人物的過往人生經歷與他們現在的生活處境,以及那豆在尋找過程中的所遇、所見與所聞。于是,我們就由這樣的主干故事,看到了不同人們的人生追求與精神風貌。如那家爺爺的表面高調、為人實誠,司爐工李固元的勤懇勞作、看重榮譽,等等。與此相連綴的,還有幾十年來的社會變化與時代的巨大變遷,全球化背景下的北京胡同與萬千世界的各種勾連,以及人們在出國留學、外出打工、對外援建等眾多方面的輾轉與打拼。在這里,那豆的所經所見、所思所感,猶如一個旋轉著的瞭望鏡,由這個不斷移動的鏡頭,人們看到的是不斷拉伸的社會畫卷和不斷放大的萬千世界。

    此外,我還特別在意石一楓在這部作品里對于“新京味”的著意探求。人們一般認為,京味文學有四大要素:以北京城區為場景,講述北京故事,運用北京語言,具有北京風格。在以老舍等為代表的第一代作家,以林斤瀾、鄧友梅等為代表的第二代作家,以劉恒、王朔等為代表的第三代作家的接續經營下,京味文學煙火不斷,持續伸延,并在不同時期都有新的發展。石一楓的出現,可視為京味文學第四代作家的正式登臺。他的小說既有對胡同人物的全新打量,又有對北京老話的翻新運用,注重“玩兒”、愛拿“范兒”,注重友情、看重親情,在意情趣、講究情味,諸種看似不同的文化因素糅合一起,在素描北京爺們兒特有形象的同時,深刻揭示他們深藏不露的為人秉性、文化蘊含與家國情懷。我以為,把過去與現在對接起來,把傳統與現代連綴起來,把莊嚴與詼諧糅合起來,把自嘲與反諷混搭起來,使作品別具北京的文化神韻與個人的戲謔特色,應該是石一楓在“新京味”文學上的新追求與新嘗試。應該說,石一楓的追求是堅定的,嘗試是成功的,而對這一切作出最好證明的,便是這部《漂洋過海來送你》。從這個意義上說,這部作品無論對于石一楓個人抑或是對于新京味文學,都具有一定的指標性意義,因而頗具價值,難能可貴。

    色综合无码AV网站
  • <code id="s6yw1"></code>
  • <code id="s6yw1"><nobr id="s6yw1"><track id="s6yw1"></track></nobr></code>